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J’ai  tâché,  dans  un  premier  article,  de  rendre  compte  des 
impressions qui m’avait  laissées  la première  représentation de Robert‐le‐
Diable. Ces impressions étaient vagues et confuses, mais profondes. Je n’ai 
pas cherché à mettre de  l’ordre dans mes  idées,  j’ai voulu  faire partager 
mes  émotions. Depuis  lors,  il  ne m’a  pas  été  permis  de  revenir  sur  un 
ouvrage  qui  manquera  à  lui  seul  un  époque  de  l’art;  et  je  crains  que 
l’espace qui m’est accordé aujourd’hui ne  suffise pas à une analyse  telle 
que je la désirerais. Essayons cependant. 
 
Inutile de parler du poème et de faire connaître dans ses détails que 
MM. Scribe et G. Delavigne ont  imaginée d’après la chronique de Robert‐
le‐Diable,  duc  de Normandie. On  sait  assez  quel  est  le  sujet  de  l’opéra, 
après  cinq  représentations,  et  lorsque  tous  les  journaux  l’ont  fidèlement 
reproduit.  Les  lecteurs  n’ignorent  plus  que  le  duc  de Normandie,  aime 
Isabelle, princesse de Sicile; qu’il se trouve sous le patronage de Bertram, 
homme  infernal, qui, après  lui avoir fait perdre sa fortune au  jeu et dans 
les plaisirs,  lui  offre  le moyen d’obtenir  la main de  la princesse.  Il  faut 
pour cela que Robert montre de  la résolution et du cœur, qu’il descende 
dans le cloître de l’abbaye, et, qu’après que Bertram aura évoqué les ames 
de toutes les religieuses dont on voit les tombeaux, Robert s’empare d’un 
rameau  qui  ombrage  le  tombeau  de  Sainte  Rosalie.  Robert  hésite  et  se 
décide enfin, mais au moment où il arrache le rameau il croit connaître sur 
le visage de la défunte les traits de sa mère en courroux. Néanmoins il est 
possesseur de ce  talisman au moyen duquel  il se  rend chez  la princesse. 
Dominée par ce charme, Isabelle demande grâce pour son honneur, grâce 
pour Robert lui‐même, qui se rend coupable devant le ciel. Robert se laisse 
attendrir,  il  brise  le  rameau,  et  perd  ainsi  son  talisman.  Les  gens  de  la 
princesse  sortent  de  leur  enchantement;  on  reconnaît  Robert,  ou  le 
poursuit, il vient se réfugier sous le vestibule de la cathédrale de Palerme, 
lieu  d’asile  pour  les  condamnés.  Bertram  l’y  joint  bientôt.  Il  n’a  plus 
qu’une ressource pour lui faire épouser Isabelle, il l’emploiera, mais il faut 
que Robert consente à lui engager son ame pour  l’éternité. C’est alors que 
Bertram  révèle à Robert  l’affreux mystère de  sa naissance. Bertram a été 
l’amant,  l’époux de  sainte Rosalie, mère de Robert;  il est  son père,  il est 
damné. Robert doit, en bon  fils, ne pas abandonner  son père et  lui  tenir 
compagnie  durant  l’éternité.  Robert  est  sur  le  point  d’accepter,  quand 
Alice, messagère de la sainte, arrive et présente à Robert le testament de sa 
mère,  dans  lequel  elle  l’exhorte  à  fuir  les  conseils  de  Bertram.  Robert 
balance quelques  instants, puis  il se décide pour Alice. Bertram  retombe 
dans  l’enfer;  la grande porte de  la cathédrale de Palerme s’ouvre, Robert 
va joindre sa voix aux voix du temple, et prend place à côté de la princesse 
de Sicile. 
 
Voilà  en  résumé  le  sujet  du  poème.  Ce  court  exposé  suffit  pour 
démontrer que le libretto ne manque pas de situation fortes et dramatiques, 
et  offre  en  même  temps  un  champ  vaste  au  compositeur,  qui,  de  la 
peinture de scènes  infernales et de  la  féerie de  la mort, passe aux chants 
religieux du temple, et réunit ainsi dans un même tableau le contraste de 
couleurs opposées, d’inspirations différents. Mais  la présence à peu près 
constante de Bertram sur la scène, en obligeant le musicien à revenir sans 
cesse aux mêmes effets, semblait par cela même devoir exclure la variété, 
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qualité  indispensable partout, et surtout dans un ouvrage de  la  longueur 
de celui‐ci. Aussi le première mérite de M. Meyerbeer est d’avoir triomphé 
de cette difficulté, et d’avoir évité la monotonie de couleurs et la similitude 
de styles auxquelles une main moins expérimentée aurait été condamnée. 
 
Le  premier  acte  est  un  enchaînement merveilleux  de  chœurs,  de 
scènes, de ballades, de chants chevaleresques ou populaires. Je ne connais 
pas d’opéra où  le  récitatif soit mieux coupé, plus varié, plus dramatique 
que dans Robert‐le‐Diable. Je ne reviendrai pas sur le second acte, dont j’ai 
déjà parlé dans mon premier article, si ce n’est pour  faire observer, qu’il 
renferme,  comme  le  premier,  certaines  réminiscences  qu’on  ne 
remarquerait pas ailleurs, mais qui blessent ici, par la raison qu’une tache, 
même  la plus  légère, est d’autant plus remarquée qu’elle est sur un plus 
riche  vêtement.  Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  c’est  dans  le 
troisième acte que se trouve une phrase qui rappelle un peu trop crûment 
la strette du finale de Fidelio. Enfin, puisque je suis ne train de critiquer, je 
dirai que l’ensemble du duo d’Isabelle et de Robert, au deuxième acte, ne 
me semble plus satisfaisant. Les mots qui composent la strophe: Mon cœur 
s’élance et palpite, sont croisés d’une manière dure et désagréable. Par cette 
franchise,  je  crois  donner  à  M.  Meyerbeer  une  preuve  de  plus  de  la 
confiance que  j’ai dans son talent. A partir du troisième acte, je ne trouve 
plus rien de faible dans sa partition, et  j’y rencontre souvent de sublimes 
beautés, soit  instrumentales, soit dramatiques,  tantôt d’un style sévère et 
religieux, tantôt de l’effet le plus pittoresque. 
 
Le chœur des démons: 
 
Noirs démons, fantômes, 
Oublions les cieux; 
Des sombres royaumes 
Célébrons les jeux 
 
est  terrible. Tout  le monde en a été  frappé. Mais ce qui est moins 
remarqué, est cette dominante tenue sur un rhythme à trois temps sur ces 
paroles: 
 
Gloire au maître qui nous guide; 
A la danse qu’il préside. 
 
// 2 // Les couplets d’Alice sont d’une instrumentation aussi neuve 
que  variée.  M.  Meyerbeer  se  garde  bien  de  répéter  le  même 
accompagnement sur les diverses strophes. Chacune d’elles est pour ainsi 
dire un sujet  inconnu dans  lequel  il  fait  jaillir, sur  la même mélodie, des 
faisceaux  nouveaux  d’harmonie.  Le  duo  d’Alice  et  de  Bertram  est  sans 
contredit un des morceaux les plus beaux de l’Opéra. Le basson dialogue 
avec  les voix,  funèbre avec Bertrand, gracieux avec Alice. Levasseur  joue 
et  chante  avec  une  grande  intelligence.  Son  accent  devient  sardonique 
lorsqu’il  s’écrie: Triomphe que  j’aime! et  il y a quelque  chose de  sépulcral 
dans  sa  voix  lorsque  engageant  Alice  à  se  taire,  il  l’épouvante  par  ce 
dernier mot: Tais‐toi, sinon la mort! 
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Après  ce  duo  terrible,  rien  n’est  plus  délicieux  que  le  trio  sans 
accompagnement qui suit. Puis vient  le duo de Robert et de Bertram, où 
l’élan  chevaleresque  se mêle  à  toutes  les  suggestions  infernales. Rien de 
plus  majestueusement  diabolique  que  ces  gammes  larges  et  martelées 
soutenues de  la voix des trombones,  lorsque Bertram  indiqué à Robert  le 
talisman  redouté.  La  fin  de  cet  acte  est  consacré  à  des  évocations,  des 
apparitions,  des  fantasmagories  funèbres,  où  le  musicien  s’est  montré 
peintre et poète tout à la fois. 
 
Mais  c’est  surtout  dans  les  quatrième  et  cinquième  actes  que  le 
compositeur  s’est  élevé  au plus haut degré d’expression dramatique. Le 
duo  d’Isabelle  et  de  Robert,  le  finale  qui  suit,  le  chœur  d’ermites  à 
l’unisson, l’air de Bertram et le trio sublime qui termine l’opéra sont autant 
de morceaux du premier ordre, dans  lesquels  tous  les genres de beautés 
sont  tellement  prodigués  qu’il  vaut  mieux  les  signaler  que  d’en 
entreprendre l’énumération. 
 
Ajoutons en finissant, que M. Meyerbeer est le seul compositeur de 
nos  jours  qui  ait  compris  combien  est puissante  et  féconde  l’inspiration 
chrétienne.  Rien  de  plus  beau  dans  l’opéra  de  Robert‐le‐Diable  que  ce 
contraste des chants dramatiques et du plein‐chant, que ces oppositions de 
l’orgue et de l’orchestre. Voilà une source à laquelle il faut aller puiser sur 
les  traces  de M. Meyerbeer,  et  c’est  pour  cette  raison  que  son  ouvrage, 
n’eût‐il que ce genre de mérite, devrait être encore considéré comme un de 
ces jalons placés en avant de la carrière et des progrès de l’art. Mais outre 
les grandes beautés de détail qu’il renferme,  il en a un autre à nos yeux, 
c’est de sortir de ce système d’imitation et d’école, qui se forme toujours à 
l’apparition  de  ces  puissants  génies  qui  impriment  à  l’art  un  grand 
mouvement.  Dans  notre  premier  article,  nous  avions  dit  que  Robert‐le‐
Diable  devait  porter  un  coup mortel  aux  formes  rossiniennes. Quelques 
personnes  se  sont  à  tort  imaginé  que  nous  voulions  faire  entendre  que 
l’auteur  de  Robert‐le‐Diable  devait  détrôner  l’auteur  d’Otello.  Rien  n’est 
plus loin de notre pensée, et nous sommes bien aise de trouver l’occasion 
de nous expliquer nettement. 
 
Il  se  forme  toujours  autour  d’un  grand  homme  un  essaim  de 
médiocrités qui, se formulant sur lui, le singent tellement, le reproduisent 
tellement sous un aspect ridicule, qu’ils peuvent en être considérés comme 
la  caricature.  Or,  les  formes  rossiniennes  ne  sont,  suivant  nous,  que  la 
parodie des formes propres à Rossini. Car c’est encore une ruse de l’école 
d’usurper le nom de celui qu’elle insulte en le faisant ainsi grimacer. Mais 
Rossini lui‐même a rompu avec ses formes dans Guillaume Tell. A Dieu ne 
plaise que nous ayons  jamais désiré voir tomber les ouvrages de ce génie 
fécond,  qui  alimente  presqu’à  lui  seul  notre  scène  italienne,  pour  la 
prospérité de laquelle nous ferons toujours des vœux! 
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